□ 孔恒

临近谷雨时节，家乡将迎来雨季，让我想起挂在古旧房子墙上的蓑衣和斗笠，蒙着一层薄薄的灰。雨滴沿瓦掉入小沟，激起岁月的回响，炊烟如雾，在古老城墙上空升起。农夫身着蓑衣和斗笠，穿梭在田间地头，宁静的村庄与农人耕耘的背影，倒影在一方方水田里。

蓑衣和斗笠是农耕时农村的宝贝，蓑衣由于用材及做工讲究，很多人为了方便，把它换成了雨披，再难见其真容。斗笠依然随处可见，通常由竹篾和笋皮或是油纸手工编制而成，不管下雨天晴，农人下地都喜欢戴个斗笠在头上，戴着舒服，也显得与自然融为一体。庄稼和村里小鸟是有感情的，我觉得它们更喜欢含竹的斗笠，来源于自然生长在自然，不带一丝陌生，仿佛是生活当中本就有的物件。一些从事农林水工作，或是钓鱼的人，也喜欢戴个斗笠外出，也许这就是人们常说的入乡随俗。一笠在头，防晒又防雨，不用拿在手上，时刻惦记着回来时忘记拿。

蓑衣与斗笠可以追溯到先秦时期《诗经》中的“尔牧来思，何蓑何笠”。它们不仅是农人的宝贝，也是古代很多文人的寄托。唐代文学家柳宗元的“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”将蓑衣与斗笠描成了一幅画。苏轼的《定风波·莫听穿林打叶声》“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”唐代诗人张志和《渔歌子》“青斗笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”钟情于蓑衣与斗笠，可能是热爱自然的一种情愫，更是对农耕文化的赞扬。

在富川朝东镇岔山村一处房子里，展示了一套完好的蓑衣，村民介绍：“过去，蓑衣和斗笠是雨季时农耕必备之物。”或许它渐渐被人忘记，然而对于农村人来说，它依然承载了一份独特的情感，守护农人外出农作。

我想，故乡的蓑衣和斗笠是历史里的一幅画，宛如大河里的一湾小船，是村庄的守护，它们让农人不误农时不误春夏秋冬。当雨下起的那一刻，你是否还记得耕种里的亲人，是否记得亲人身上的蓑衣和斗笠，在风雨中，守护住每一个农人。