飞鸟与民居

　　偏爱水乡，行走过很多江南古镇，仍百看不厌。

　　浙江湖州的南浔以辑里丝闻名于世，“万户周遭见，千艘日夜通。”南浔人不仅在国内把生意做得“繁华富丽压苏杭”，而且在海外贸易中“番舶来银百万计”，清光绪年间就出现“四象、八牛、七十二金狗”等超级富豪，其财产总额相当于清政府年财政收入。

　　盛夏午后，从小莲庄走到百间楼。小雨淅淅沥沥，落到水面，好像摇曳无数珍珠；落到青石板路，溅起细碎花儿；落到屋檐与石缸，响起滴滴嗒嗒的韵律；雨丝湿润了肌肤，轻吻了嘴唇。远看，南浔仿佛一幅水墨画；近听，水乡变成一首轻音乐《雨》。

　　水是古镇的血液，江南多雨，雨汇聚成河。河道密如蛛网，水往哪去，河道就往哪走，民居就往哪建，居民就往哪住。市河和京杭大运河形成十字交叉且穿镇而过，大体规制南浔的地理布局。“东西水栅市声喧，小镇千家抱水圆。”数百年来，古镇的河道挤满各色船只，两岸的店铺和码头一眼望不到头，行人相互躲闪着向前走。一艘艘满载辑里丝的商船从南浔驶向上海滩，绕过苏伊士运河，冲向英吉利海峡，也带回一箱箱黄金白银，一船船钟表和玻璃画，一瓶瓶香水、宝石和药品，成为一条名副其实的黄金水道。

　　有河的地方就有桥。“三步一拱，五步一桥。”南浔曾密密麻麻分布近百座桥梁，至今仍存广惠桥、通津桥和洪济桥等古桥，每个拱桥都载过无数嫩绿的桑叶，每个石阶都运过无穷艳丽的绸缎，每个扶手都倚过众多拼搏的桑民。“水市千家聚，商渔自结邻。”150年前，当南浔“四象”站在桥上捋着胡须，看满载而出的丝绸与沉甸归来的金银时，该何等喜悦？以前老人家教训小孩时总说：“我走的桥比你走的路还长。”这句话放到南浔，再贴切不过了。一道道石桥，就是南浔人人生的一道道门槛，就是古镇的一段段历史。

　　河道两边是明清古民居，防火墙多为三叠式马头墙。临河骑楼，大多是拱形过街券洞门，方便雨天做生意。街上多为水柱廊檐，青石板路除条形石外，两边还镶嵌旧青砖。“每到斜阳村色晚，板桥东泊卖花船。”水乡人喜欢花草，河边种着柳树，墙上缠绕爬山虎，门口种着樟树或槐树，门内种着桂花或莲花，空气中飘浮香气。白墙、黑瓦、古树、流水，都凝固了南浔人的酸甜苦辣和儿女情长，仿佛沉淀在时光里的烟雨，在诉说古镇的前世今生，倾述商场的跌宕起伏，倾诉世人的喜怒哀乐，它们留给世界的声音还有待解读。

　　“参差阛阓压溪流，长板桥连洗粉兜。夹岸珠帘风宕漾，春波影泛百间楼。”传说百间楼沿河的洗粉兜是西施路过洗脸整妆处，一汪清幽温婉的河水与一位倾国倾城的美人的光彩相互映照。2500年过去了，佳人的匆匆一瞥已转化为居民的日常生活。

　　晨起，老人家弯腰摇扇，煤炉升起的青烟飘散在宽阔的河面，这不是千年来古镇的生活吗？中年大叔斜在美人靠，慢悠悠的摆弄钓鱼竿，似乎从疲惫的生意场回到自得的世界。午后，年轻人坐在槐树下，望着手中浮浮沉沉的龙井茶，这不是南浔先贤们人生的常态吗？少女倚在阁楼小窗前，对着唐诗宋词看得入神，她是否在演绎水乡女子不变的韵味？黄昏，一众好友在桥边闲聊，肉香喷、菜可口、酒温热，宛若回到百年前交流生意的场景；创建于1938年的元泰酒店，频频响起碰杯声，那里还是徐迟笔下南浔菜的乡愁吗？

　　夜晚，漫步河边，市河安安静静，古镇没灯红酒绿的喧嚣，只有蜿蜒不见尽头的过街券门，只有枕河人家小屋的橘黄灯光，吴侬软语轻轻细细，宛如聆听一首江南小曲，在诉说一砖一瓦背后的故事，温馨感涌上心头。坐在河边听雨、品茶，又上阁楼赏花、看书。是啊，“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。终日向人多酝藉，木犀花。”水乡生活是小扇轻摇的适意，是月沐小楼的相宜，是花自开落的从容，活出自己的生活节奏。

谢锐勤