您现在的位置 : 网站首页 >> 文化 >> 今日闲情
古宅读
发布日期 : 2023-12-05 10:26:18 文章来源 : 潮州日报

  读书分为好几种情境:花中读、树下读、窗边读、马上读、石上读、枕上读、厕上读……我把在老宅子里的阅读,唤作“古宅读”。


  大观园里,宝黛共读《西厢记》,是“古宅读”,桃花缤纷,草木茵茵,书香、人淡雅。


  《浮生六记》中,文人沈复寓居姑苏城南沧浪亭。园子里的喁喁而读,是“古宅读”。琅琅书声,在水池假山间,清晰可闻。


  袁枚,清代诗食大家,二百多年前曾隐居南京小仓山随园。这个目光平和,会读书懂烧菜的老男人,他家的大门上有一副对联:“此地有崇山峻岭茂林修竹;是能读《三坟》《五典》《八索》《九丘》。”让人顿领悟“古宅读”的开阔妙境、读什么书,以及环境对书的选择。


  读书需要雅境,和颜悦色,眉目舒展;散淡无奇,波澜不惊。我比较推崇“古宅读”,与宋人“间身不与时荣谢,抱膝惟评古是非”的“林下读”,有异曲同工之妙。


  园子肯定不是自己的,而是去借,跟古人借。少年时,我在一个名叫蒋科的明代进士古宅里浸淫书香,彼时一册一页,一草一木,比较契合悦读时的心情。


  明清时的老园子,青瓦上立着一只鸟。那时,小城图书馆就设在园中。


  进士的家中有假山、水池、古木。楠木厅是座会呼吸的房子,有股淡淡的楠木清香,四百年过后,木香依旧。


  朝南的格子门是一扇一扇的,有人蹑手蹑脚地进来,木门“嘎吱”一声。


  我那时看闲书,是上世纪八十年代,读各地文学期刊上的小说,一个人沉浸其中,到傍晚离开时,深吸一口院子里的花香。


  图书馆夜晚也开放。夜幕下的老宅,就像一本书轻轻合上,又被谁打开。


  古宅成了我随时进出的地方,而对于我的贸然造访,也不需要谁进去向主人禀报一声。记得在跨入老宅大门时,门槛很高,得抬腿而过,我一脚跨入明朝。


  透过灯光,北窗外站着一棵粗大的银杏,那年秋天,果子熟了,被风一吹,便“扑笃、扑笃”掉落下来,砸到瓦楞草叶上。


  没有谁比古人更大方,自己住过一辈子,把一个园子借给后人读书。我在古宅读闲书,却一次也没有遇到那位进士。


  进士学问有多大?财富有多少?他在家中排行老几?著过什么书、说过什么话?脾气好不好?见到人爱不爱拿架?他住在这座宅院里时,是个中年人,还是一个老头儿?我猜想他是中年居多。很多时候,古人的长相,任由一个人的理解和想象去描摹。


  闲书在一个“闲”字,全凭个人兴致乱翻书。我那时翻过《本草纲目》《群芳谱》,还抄过唐诗宋词,现在看来,古宅比较适合读《闲情偶记》《浮生六记》《养小录》之类的书,有宅气、地气、晦养之气。


  古宅读,在于没有谁推荐你读什么,或者不读什么,对阅读者而言,翻翻合合,随心所欲,信手翻书,是最轻松的阅读。


  闲书如古宅,一应有亭台楼阁。亭子里有临水美人靠,嘉木蔓草,闲书里的楼阁,只听得木楼梯“啌啌”作响,不见人下来,原来是楼上的人在地板上走动,倚着窗户说话。


  闲书如小吃,一样能充饥解馋。有时候,正餐、大餐不一定对胃口,闲书如街头摊上小吃,锅贴、虾糍儿、臭豆腐、鸭血粉丝……香气飘逸,吊人胃口。


  闲书如野景,野趣盎然。野景,并不是一处热门景点,有冷趣,正所谓“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。”在闲书中,看到一株灿灿的晚桃花。


  古宅读,有什么妙处?气定神闲,闲适得像园中黄杨上的麻雀。即便是在《红楼梦》《浮生六记》里的那些厅堂、书房,空灵妙境,莫过如此。这是一个古城的少年,得天独厚,所能享受的礼遇。


  秋有桂花树,一园子幽香;冬有腊梅,一屋子冷香。眼睛累了,抬头看一眼山墙的爬山虎,风一吹,叶子在墙上爬来爬去。


  有爬山虎的老房子多少带点神秘。它是房子的毛发,房子的触觉。


  楠木厅的一侧,是老宅花厅,有人来访,作揖沏茶,宾主寒暄落座,他们彼此之间说了一大堆话。说的话,可写一本闲书。


  有时候,人闲是一本书。人闲桂花落、人闲听雨声、人闲乱翻书……“竹烟花雨细相和,看著闲书睡更多。”一宅子、一桌子、一本书、一壶茶、一个人、一辈子,就这样度过。


  古宅读,时光深处的慢阅读。宅是闲的,人是淡的,时光柔软。


  (王太生)


编辑  张泽慧  责任编辑  詹树鸿

以上资料仅为潮州日报社版权所有,严禁转载。 承办单位:潮州日报社新媒体部
中国互联网违法和不良信息举报中心:www.12377.cn
违法与不良信息举报电话:0768-2289965 违法与不良信息举报邮箱:gdczsjb@126.com
电话:86-768-2289965 传真:86-768-2289965 地址:潮州市枫春路潮州日报社
版权所有 2004-2013 © 潮州日报 建议使用IE8.0以上版本及使用1024*768分辩率以求最佳浏览效果
互联网新闻信息服务许可证:44120190017 粤ICP备13030909号-1 公安网站备案号:4451013011048