碧水青山无限思

□ 陈放

松间莺影，竹里人声。恰是踏青赏春的清明时节，唐人元稹的诗句：“碧水青山无限思”，道出了男女老少芸芸众生对先人的邈远思念。

摄影 庄园

读古代的文赋诗词，常有“生前名、身后事”一类用辞。“身后”，其实即是“死后”的委婉说法。不知天下岂有齐死生因而超死生的至人？即便是传说中的彭祖，遐龄也不过八百而已。“身后事”，确是历代贤人哲士皱上眉头挂在心头的一坨大疙瘩。我最欣赏东晋大诗人陶渊明的《形影神赠答诗》：“纵浪大化中，不喜亦不惧，应尽便须尽，无复独多虑。”意谓听从天之安排，顺其自然，不因长生而喜，不因短寿而悲。待到老天安排的人生到了尽头，到就到了，无须多虑！明代的江南才子唐伯虎，大半生潦倒郁志，他也曾说过：“生灭既一，宠辱奚惊？上善若水，是生令名。”如斯看法，堪称明达，要真地做到也非易事。至若以断然的手段了结生命，儒家说“取义成仁”，佛家言“舍身饲虎”，那是特例，咱就不说他了。

都说潮汕地区重视丧祭二礼之风甚烈。小户人家，铭记自家的几椽厝屋一间小铺，是祖爷爷曾祖爷爷当年咬姜蘸醋、一颗汗珠掉八瓣干出来的，子孙知创业之艰，自然更知守业之难，郑重纪念，人之常情。也有一些人，出身于清风古节的望族世家，后昆哪里敢存怠慢之心?只怕辱没了祖辈的赫赫英名，更有一套家庙祭祀的仪式。儒家 “事死如生，事亡如存”（《荀子·礼论》），生人流行繁复的丧礼和祭礼，关键在于生者分润一点安慰，死者哪里会“签收”到什么物质得益？当然,也不妨理解为借丧祭标明生死之大限，提醒后昆知觉生命，进而珍惜生命创造生命的价值。你看，潮安县庵埠凤陇的薛氏家庙，建于470多年前，祭祀的是当年岭南阳明学宗师、议政刚正的薛侃先生，其庙联云：“在天地间，有功于天地；生圣贤后，无愧乎圣贤。”是啊，纪念先人也巴望自己将来被人纪念，可以理解。你本身是什么不那么重要，你被人看成什么才更重要。慎终追远，承前启后，乃中华民族的传统道德也。

如今，时光乍然旋踵，大众的人生观和人死观多有变化了。厚养，薄葬，丧祭之礼日见简化，火葬、树葬、海葬，渐次推广开来；清明扫墓，可以摆一束鲜花，可以放一段录音乐曲；可以网祭，也可以为先辈出本纪念册，读之如面晤亲人，简朴新潮，各适其适。

我想说说表姐李葆真和表姐夫黄河的真实故事。表姐是优秀的大学教授，表姐夫是黄埔港务局干部（抗战时的东纵战士），工作严谨负责，单位内外，无不称道。

表姐比我母亲小几岁，上世纪40年代抗战时，姨甥俩一同避难于韶关，后来结伴而行,经龙川、揭西，一路喝山坑水，钻芒草丛，辗转回到澄海樟林外祖父家，一同生活了一段时日，两人感情很是深笃。原本家住广州的表姐，1957年毕业于北大，被分配到浙江一个山区县中学教书。上世纪60年代调到粤西鹤山县仍执教鞭，她敬业爱岗，对山区贫困学生倾力帮助。当其时，各地盛行赤脚医生，提倡以针灸和中草药治病。专攻生物系专业的她，不辞苦辛，于教学之余，自学针灸，钻研中草药，为乡民治病。

1970年她回澄探亲时，勉励我积极劳动，也要不断学习文化，练习写作。听她谈起针灸来，什么手阳明大肠经，足太阴脾经，脉络穴位，熟过老豆酱。说起青草药，什么金狗仔、马蹄金、叶下红，草药铺简直开在她的肚子里；甚至于，半枝莲，鱼腥草，白花蛇舌草，三者的药效及避忌，她也解拆无遗。我说表姐你都成了正牌郎中啦。她笑道：“当地乡民问医困难，我就近顶人土大夫的岗，也还将就。”

时间的蒙太奇急转直下。今年1月，倏然间读到家姐在广州发来的微信及视屏，言及90岁的表姐中风住院，在重症监护室，插上氧气管，饮食则须靠插胃管鼻饲；看视屏，她形象瘦削，神志清醒。另有一个视屏：七八个六十左右年纪的人，手中各攥着红包，正围绕在病床周围——这是表姐以前教过的鹤山学生，闻讯前来看望恩师。要知道，这么一群人，有的住在离县城几十公里的乡间，有的是负责照料孙子的爷爷奶奶，一伙人汇合奔赴广州，不容易哩。据说有的同学还谈起当年李老师辅导功课及送运动鞋的旧事。难得难得，半个世纪前的深情眸光，依然流转在今日的病室之内！

天啊，以前，我看过表姐50年代的一帧照片，彼时她在内蒙古草原实习，身着苏联式花格图案布拉吉（连衣裙），脚下草绿花繁，满满的青春气息。又一帧中年留影，则是她在鹤山教书时拍的。眼下怎么就成了垂垂老矣的样子？造化作弄人，谁也拿它没办法啊。

3月下旬，听说她出院后病情反复，又重新住院。其时拙作《时间深处那一页》刚问世，据闻她听悉后，嘴上嗫嚅，无声，只是竖起了大拇指。原本我想送她一本，又怕累她耗神；犹豫再三，我还是寄快递邮书，委托家姐转交给表外甥，嘱咐他在其母亲精神较好时，递给她，只瞧瞧封面就可过题，一切以养病为重。

行文至此，我该说说表姐表姐夫这对贤伉俪是如何安排身后事了。

原来，他俩早在数年前就已双双立下遗嘱，愿于百年之后将器官捐送需要移植的患者，遗体则捐献给医学部门当教学标本。表姐目前健康情况堪忧，我只能相信医学，祷念她早日康复。至于90多岁的表姐夫，半年前已经离世，当其时，经过短暂的更衣、告别环节之后，亲人们就赶紧按他的嘱咐去办正事……

秉清操于特秀，援雅范以泽人。人啊人，高人低调，仰望弥高。如何落笔，才能写下我此刻的复杂心情呢？